我站在镇口那棵老石榴树底下，腿肚子有点儿转筋。
树还是那棵树，枝干虬结，盘根错节，像我爹那双布满老茧、青筋暴起的手。
可我的心，却跟被谁用钝刀子剜走了一块似的，只剩下一个血糊糊的窟窿，呼呼地灌着冷风。
就在几分钟前，我还跟我妈视频呢。
她穿着那件洗得发白、肘子上还打着一块蓝布补丁的旧褂子，絮絮叨叨地让我多穿点：“明儿，北京那地方，贼拉冷，你这孩子，从小就不知道冷热，冻出个好歹来，可咋整？”
我一边应承着“哎哎哎，知道了妈”，一边心不在焉地回着老板的邮件，手指头在键盘上敲得飞快，心里还嫌她啰嗦，耽误我正事。
谁能想到，电话刚挂，我爹的电话就追了过来。
那声音，抖得不成样子，像秋风里最后一片枯叶，打着旋儿往下掉：“明儿……你妈她……晕过去了！刚送镇医院，医生说情况不太稳……你要是能回来，就……就回来看看吧。”
晕过去了？上一秒还在唠叨我穿衣，下一秒就……我脑子里“嗡”的一声，眼前一黑，天旋地转，差点没一头栽倒在这棵石榴树下。
这消息来得太邪乎，太不讲理，活像老天爷跟我开了个天大的玩笑，拿我娘的命，当了那玩笑的引子。
我扶着粗糙的树皮，指甲缝里嵌满了树屑。
树皮凉，可我的手更凉。
我张了张嘴，想喊一声“妈”，可喉咙里堵着一团棉花，一个字也吐不出来。
只有眼泪，不争气地，一颗接一颗，砸在脚下的黄土地上，洇开一个个小小的、深色的圆点，转眼就被干渴的土吸没了。
冰冷的现实让我不得不回到记忆的起点，回到那个石榴树下的童年。
第一章：家的回忆
1. 清晨的呼唤
要说我的根儿，那可全扎在这巴掌大的柳河镇上了。
这地方，说不上多富庶，可家家户户都透着股热乎气儿，像刚出锅的馒头，冒着白气儿。
青石板路被百十年的鞋底子磨得溜光水滑，踩上去，脚底板能感觉到一种温润的凉意。
两旁的老房子，墙皮斑驳，露出里头黄褐色的土坯，可门楣上贴的红对联，年年腊月二十九，准换新的，红得喜庆，红得扎眼。
邻里之间，谁家炖个红烧肉，那香味儿能顺着风，飘满半条胡同；谁家孩子淘气挨了打，哭声一起，隔壁王大娘准会端着碗热汤面，颠着小脚过来劝：“老李家的，孩子嘛，打两下得了，别真下狠手。瞧这小脸儿，哭得跟花猫似的。”
我那会儿，就是这胡同里最皮实、最能折腾的一个“小泥猴”。
每天天刚蒙蒙亮，鸡还没叫第三遍，我正做着美梦，梦见自己骑着大马，驰骋在无边的麦田里，耳朵边儿就响起了我娘那熟悉的“晨曲”：“明儿！明儿！太阳都晒屁股了，还不起？再不起，上学又要迟到，看孙老师不拿教鞭抽你！”这声音，比公鸡打鸣还准，还响亮。
我翻个身，把被子蒙过头，假装没听见，心里还嘀咕：“再睡五分钟，就五分钟。”可没用。
下一秒，门“吱呀”一声被推开，一股带着棒子面粥香的热气涌了进来。
我娘端着个粗瓷大碗，站在床边，眉头拧成了疙瘩：“装！接着装！信不信我拿凉水泼你？”
那碗棒子面粥，熬得浓稠得能立住筷子，上面浮着一层金灿灿的米油，那是我娘用小火慢熬了半个钟头的功夫。
她总说：“喝粥要喝米油，养人。”
我接过碗，烫得直呵气，可那股子粮食的甜香，顺着喉咙滑下去，整个人都暖和了。
“快起来，趁热喝了，”我娘催促着，转身又去厨房，“你爹在厨房给你烙饼呢，别让他等急了。”
2. 阳光下的田野
说起我爹，那可是个“厨房杀手”。
他这辈子最大的本事，就是能把任何食材都做成一个味儿——糊味儿。
可他偏偏又爱下厨，尤其是给我做饭。
每天早上，厨房里就叮叮当当响个不停，伴随着一股若有若无、越来越浓的焦糊味儿。
等他端着盘子出来，那饼子，一面金黄酥脆，一面黢黑如炭，活像张阴阳脸。
我娘总在一旁笑话他：“老李，你这手艺，也就咱儿子不嫌弃。搁外头，狗都不吃。”
我爹也不恼，嘿嘿一笑，搓着他那双粗糙的大手，有点不好意思地说：“儿子不嫌弃就好，不嫌弃就好。”然后，他会偷偷把我娘刮下来的焦黑部分扔掉，只把金黄的部分夹到我碗里。
吃完早饭，我背上那个洗得发白的帆布书包，跟个出笼的小鸟似的，撒丫子就往外跑。
胡同口，早就聚了一帮“狐朋狗友”——二愣子、铁蛋、小花……我们一路疯跑，穿过镇子，直奔城外的田野。
那片田野，就是我们的天堂。
春天，野花开了，五彩斑斓的蝴蝶在花丛里翩翩起舞。
我们追着蝴蝶跑，跑得满头大汗，气喘吁吁，却怎么也抓不住。
二愣子说：“明儿，你跑起来像头小牛犊！”我听了，心里美滋滋的。
夏天，小河沟里的水清亮见底。
我们脱了鞋袜，光着脚丫子踩进水里，凉丝丝的，舒服极了。
泥鳅滑溜溜的，从指缝里钻出去，惹得我们一阵惊呼。
铁蛋最厉害，能摸到巴掌大的鲫鱼。
我们就在岸边挖个坑，捡些干柴，架起火来烤鱼。
鱼烤得焦黄，撒上点盐，那香味儿，现在想起来还流口水。
小花胆子小，不敢下水，就在岸上给我们望风，看见大人来了就喊：“快跑啊！”
秋天，生产队的玉米地一片金黄。
我们几个“小贼”就趁着夜色，偷偷溜进去，掰几个嫩玉米。
找个僻静处，生起火来烤。
玉米粒在火上“噼啪”作响，烤得焦香四溢。
我们吃得满嘴黑，互相指着对方的花脸笑。
有一次，被看地的赵大爷抓了个正着。我们都吓傻了，以为要挨揍。
可赵大爷只是叹了口气，从自己怀里掏出两个煮熟的玉米，塞给我们：“小兔崽子，下次想吃，来我家地里掰，别糟蹋庄稼。这玉米，是大家伙儿的口粮。”
那两个玉米，比我们偷的还大，还甜。
从那以后，我们再也没偷过。
冬天，河面结了厚厚的冰。
我们就拿块家里废弃的木板当雪橇，在冰面上滑行。
风刮在脸上，像小刀子，可我们玩得热火朝天，摔得屁股生疼，爬起来接着滑，笑声能震落树上的积雪。
3.石榴树下的秘密
玩累了，太阳也西斜了。
我们这群“小泥猴”才恋恋不舍地往家走。
远远地，就能看见我家院子里那盏昏黄的煤油灯亮着，在暮色里，像一颗温暖的星星。
推开院门，一股饭菜的香气扑面而来，勾得人肚子里的馋虫直叫唤。
我娘系着那条洗得看不出原色的围裙，在灶台前忙活，锅铲翻飞，动作麻利得像只灵巧的燕子。
桌上已经摆好了几盘菜，有自家菜园里摘的青菜炒豆腐，有我娘亲手腌的、脆生生的咸菜，偶尔还能见着一小盘肉——那是我爹赶集时特意割的，说是给我长个子。
我爹坐在小板凳上，吧嗒吧嗒抽着旱烟，烟雾缭绕中，他的脸显得格外慈祥，也格外沉默。他很少说话，可他的眼睛，总追着我转。
一家人围坐在那张被磨得光滑的小方桌旁，边吃边聊。
我讲着今天在田野里的“英雄事迹”，比如怎么智斗赵大爷，怎么摸到最大的泥鳅。
我爹听着，偶尔插一句：“小心点，别摔着，也别掉河里。”声音低沉，却带着不容置疑的关切。
我娘则是一边给我夹菜，一边数落：“看你弄得一身泥，回头又得洗，费水！还有，裤子又刮破了，我这眼睛都快穿不上针了！”可她的眼神里，全是笑意，像春日里暖洋洋的阳光。
那会儿，日子是清贫的，米缸见底是常事，新衣服要等到过年才有。
可心里头，是实实在在的富足。
那种一家人围坐在一起，有说有笑，有热饭热菜吃的踏实感，是我这辈子都忘不了的。
我觉得，那就是天底下最幸福的事儿。
而这一切的中心，就是院角那棵老石榴树。
那是我娘嫁过来那年，亲手栽下的
。她说，石榴多子，是个好兆头。
每年秋天，树上就挂满了红彤彤的石榴，像一盏盏小灯笼。
我娘会搬个小板凳，踮着脚，小心翼翼地摘下来。她总把最大、最红的那个留给我。
石榴籽晶莹剔透，像红宝石，咬一口，汁水四溢，甜中带着一丝微酸，那滋味，就是“家”的味道。
第二章：漂泊的岁月
4. 北京的霓虹
北京，真大啊。大得让人发慌，大得让人找不到北。
我拖着那个被我娘塞得鼓鼓囊囊、还散发着咸鸭蛋和饼子味儿的箱子，站在北京西站的人潮里，感觉自己就像一粒微不足道的沙子，被汹涌的浪头裹挟着，随时可能被吞没。
高楼大厦鳞次栉比，玻璃幕墙反射着刺眼的阳光，晃得我睁不开眼。
马路上车水马龙，汽车的喇叭声、刹车声、引擎的轰鸣声，汇成一片嘈杂的海洋，吵得我脑仁疼。
人们行色匆匆，脸上都带着一种我从未见过的冷漠和疏离。
没人看你，也没人理你，每个人都沉浸在自己的世界里，像一座座移动的孤岛。
大学生活，新鲜是真新鲜。来自天南地北的同学，操着各种口音，聊着各种我闻所未闻的话题。
他们谈论着最新的电影、最火的明星、最贵的球鞋，而我，连那些名字都没听过。
我的衣服是土气的，是我娘在镇上供销社买的；我的口音是带着浓重乡音的，把“老师”说成“老西”；我的见识是浅薄的，连地铁怎么坐都要研究半天。
我努力地融入，可总觉得自己像个局外人。
食堂里，他们三五成群，谈笑风生，而我常常一个人端着餐盘，找一个最角落的位置坐下。
宿舍里，室友们聊着游戏和女生，我插不上话，只能假装看书。
我拼命地学习，想用成绩证明自己，可心里头那份格格不入的孤独感，却像野草一样疯长，怎么也挥之不去。
每当夜深人静，宿舍里只剩下此起彼伏的鼾声和电脑主机的嗡嗡声时，我就特别想家。
想我娘的唠叨，想我爹的旱烟味儿，想那棵老石榴树，想那条清亮的小河沟。我会偷偷拿出我娘给我带的咸鸭蛋，就着白米饭吃。
那熟悉的、带着家乡泥土气息的味道，能让我暂时忘掉身处异乡的惶恐。
我把吃完的鸭蛋壳洗干净，放在书桌上当笔筒，看着它，就像看着家的方向。
我常常给家里打电话。
电话那头，我娘的声音总是那么温暖，那么踏实，像冬日里的一盆炭火。
她会问我吃得好不好，睡得香不香，钱够不够花。
她还是会唠叨，可这唠叨，现在听来，却像是一剂良药，能抚平我所有的焦虑和不安。
我爹的话依旧不多，每次都是那几句：“好好念书，别惦记家里。家里都好。”可我知道，他是在用他自己的方式，给我撑腰，给我力量。
那会儿，我觉得，家就是一根线，一头拴着我，一头拴在千里之外的那个小镇上。
只要这根线不断，我就有勇气在这座冰冷的城市里继续走下去。
可我没想到，这根线，有一天会突然绷紧——因为母亲病倒的消息，几乎将我拉回现实的悬崖边缘。
5.格子间的囚徒
四年大学，一晃就过去了。
我凭着还算不错的成绩，挤进了京城一家知名的外企。我以为，我的人生从此就要走上快车道了，我可以挣大钱，买大房子，把爹娘接来享福。
可现实，却给了我当头一棒，打得我眼冒金星。
职场，远比校园复杂得多，也残酷得多。
这里没有同窗情谊，只有赤裸裸的利益和竞争。
每个人的脸上都挂着职业化的微笑，可眼神里藏着算计和防备。
我的顶头上司，一个姓张的经理，表面和气，背地里却总想把我的功劳揽到自己头上。我的工作压力大得惊人，每天加班到深夜是家常便饭。
项目一个接一个，各种电话像催命符一样追着我跑。我像一个上了发条的机器，不停地运转，不敢有丝毫懈怠。
我的生活，变得单调而疲惫。
白天在格子间里对着电脑，眼睛干涩得像要冒烟；
晚上回到租住的、只有十平米的小屋里，倒头就睡，连梦都是Excel表格。
周末？那是什么？对我来说，周末只是换个地方加班而已。
我的社交圈越来越窄，除了同事，几乎没什么朋友。
我渐渐失去了对生活的热情，也失去了对未来的憧憬。
我感觉自己就像一个被掏空的躯壳，日复一日地重复着机械的动作，灵魂早已不知去向。
感情上，我也栽了个大跟头。
我交了个女朋友，叫小雅，是个城里姑娘，漂亮，聪明，家境也好。
起初，我们爱得火热。她喜欢我身上那股“质朴”的劲儿，说我不像别的男人那么油滑。
可没过多久，她就受不了我的忙碌了。
情人节那天，我答应陪她去看电影，可临时有个紧急项目，我不得不加班。
等我凌晨两点回到家，发现她坐在门口，眼睛哭得红肿。她说：“李明，你心里除了工作，还有我吗？我需要的是一个男朋友，不是一个工作狂！”
我试图解释，试图平衡，可最终，她还是离开了我。
分手那天，她站在楼下，看着我租住的那栋破旧的居民楼，冷冷地说：“李明，我看不到我们的未来。你连自己的生活都顾不好，怎么给我一个家？”她的离开，像压垮骆驼的最后一根稻草。
我彻底迷茫了。
我这么拼死拼活地工作，到底是为了什么？
是为了在这座城市里买一个鸽子笼？
是为了让银行卡上的数字多几个零？
可这些，真的能带来幸福吗？
我看着镜子里那个胡子拉碴、眼神空洞的自己，突然觉得无比陌生。
我好像丢了自己，也弄丢了回家的路。
有一次，我连续加班一周，胃痛得直不起腰。
我蜷缩在冰冷的出租屋里，连叫外卖的力气都没有。
我翻遍了通讯录，想找个人说说话，可手指划过一个个名字，最终停在了“家”上。
我拨通了电话，是我爹接的。
我强忍着疼痛，装作若无其事地说：“爹，我挺好的，您和妈别担心。”
挂了电话，我再也忍不住，抱着膝盖，像个孩子一样嚎啕大哭。
那一刻，我多么想回到那个有热饭热菜、有爹娘唠叨的小院里啊。
胃痛的夜晚，我第一次开始怀疑，这真的是我想要的生活吗？
6.公园里的顿悟
那段时间，我活得像个行尸走肉。
下班后，我不愿意回那个冰冷的小屋，就在街上游荡。北京的夜晚，灯火辉煌，可没有一盏灯是为我而亮。我常常走到后海，看着湖面上的游船，听着酒吧里传来的歌声，感觉自己像个被世界遗弃的孤魂。
有一天，我鬼使神差地走进了一个不知名的公园。
公园里人不多，很安静，只有风吹过树叶的沙沙声。
我找了个长椅坐下，望着灰蒙蒙的天空发呆，脑子里一片空白。
旁边，坐着一位老人。
他穿着一件洗得发白、但很干净的中山装，手里捧着一本旧书，正看得入神。他的侧脸很慈祥，皱纹里都带着笑意，像一尊温和的佛。
不知怎么的，我忽然很想跟人说说话，哪怕是个陌生人。我挪了过去，跟他搭讪。
“大爷，看什么书呢？”
老人抬起头，冲我笑了笑，眼角的皱纹舒展开来，像一朵菊花。
他把书递给我看。是一本封面已经泛黄的《论语》。“闲来无事，翻翻老祖宗的东西。
年轻人，看你心事重重的样子，遇到难处了？”
也许是压抑得太久了，也许是老人的笑容太有感染力，像一束温暖的阳光，照进了我冰封的心。
我竟然把心里的苦水全都倒了出来。
我讲了我的迷茫，我的疲惫，我对未来的恐惧，我对家的思念，还有那份深深的自我怀疑。
我告诉他，我感觉自己像一只断了线的风筝，不知道该往哪里飞。
老人静静地听着，没有打断我，只是偶尔点点头。
等我说完了，他合上书，看着我的眼睛，那眼神清澈而深邃，仿佛能看透我的灵魂。
他微笑着说：“孩子，你一直在外面拼命地找，找前程，找幸福，找归属。可你有没有想过，你一直在追求的东西，其实就在你心里？”
他顿了顿，指着我的心口，“家，不是那个地方，也不是那栋房子。
家，是你心里那份最深的牵挂和温暖。
你把它弄丢了，所以才觉得空落落的。
回去看看吧，看看你爹娘，看看那棵老石榴树。
你的心，会告诉你答案的。”
老人的话，像一记重锤，狠狠地敲在我的心上。
我愣在那里，久久说不出话来。
是啊，我一直在向外求索，却忘了向内审视。
我追逐着所谓的成功，却忽略了最珍贵的东西。
我拼命想抓住远方的光，却忘了自己身后，一直有一盏为我点亮的灯。
那一刻，我仿佛醍醐灌顶，豁然开朗。
我知道，我该回去了。
不是逃避，而是回归。
我要找回那个被我弄丢的自己，和那个被我遗忘的家。
第三部分：回归与团聚
7. 归途
我请了长假，买了回柳河镇的车票。
坐在回程的火车上，我的心情复杂极了。
有近乡情怯的忐忑，有即将见到爹娘的激动，还有一丝对自己这些年“不孝”的愧疚。
我望着窗外飞速掠过的风景，回忆像放电影一样在脑海里闪过。
童年的欢笑，离别的泪水，城市的喧嚣，失恋的痛苦……一幕幕，都那么清晰，又那么遥远。
火车到站了。我拖着行李，走出车站。
小镇的变化更大了。马路拓宽了，路边多了不少小汽车，一些老房子被翻新了，刷上了白漆，看起来更整洁了。
可那份熟悉的亲切感，一点没变。
街上的乡音，小贩的吆喝声——“新磨的豆腐嘞！”“刚出锅的糖糕！”——还有空气中那股若有若无的、混合着泥土、炊烟和淡淡粪肥的味道，都让我感到无比安心。
这才是人间烟火气，这才是我的根。
我几乎是跑着回到家的。
推开那扇熟悉的、油漆已经剥落的院门，我一眼就看到了我爹。
他正坐在石榴树下，戴着老花镜，看一张报纸。他的背更驼了，像一张拉满的弓，头发全白了，像落了一层厚厚的霜。
我喊了一声：“爹！”
我爹抬起头，愣了一下，随即，浑浊的眼睛里迸发出惊喜的光芒，像一潭死水里投入了一颗石子。
“明儿？真是明儿回来了？”他颤巍巍地站起来，朝我走来，脚步有些蹒跚。
就在这时，屋里传来了我娘的声音，还是那么中气十足：“老头子，谁来了？磨磨蹭蹭的！”话音未落，我娘就走了出来。
她比记忆中瘦小了许多，脸上的皱纹更深了，像干涸的土地，可那双眼睛，还是那么亮，那么温暖，像两颗黑葡萄。
她看到我，先是一愣，然后眼泪就下来了，一边抹眼泪一边骂，声音里却带着哭腔：“你这个死孩子，还知道回来！电话也不打一个，信也不写一封，是不是把我们老两口给忘了？是不是在北京娶了媳妇，就把爹娘扔了？”
我鼻子一酸，扑通一声跪在了他们面前，膝盖砸在坚硬的土地上，发出沉闷的响声。“爹，娘，儿子不孝！儿子对不起你们！”
我娘赶紧把我拉起来，上上下下地打量我，手在我脸上、胳膊上不停地摸，像是要确认我是不是真的。
“瘦了，脸也黄了，一看就没好好吃饭！”她嘴里还在念叨，可手却不停地拍着我的背，像是要把这些年缺失的拥抱都补回来。
我爹站在一旁，只是嘿嘿地笑，可我看见，他偷偷地转过身，用袖子擦了擦眼睛，那袖口，已经磨出了毛边。
那一刻，所有的漂泊、所有的迷茫、所有的委屈，都烟消云散了。
我终于明白，无论我走得多远，飞得多高，这里，才是我的根，才是我的归宿。
我回来了。
8.石榴红了
我决定留下来。不是逃避，而是回归。
我想用我在外面学到的东西，为这个生我养我的地方做点什么。
我先是参与了镇上的乡村振兴项目。
我发现，我们镇的石榴，品质特别好，个大味甜，籽粒饱满，像红玛瑙，可就是卖不出去。
每年秋天，红彤彤的石榴挂满枝头，可因为交通不便，信息闭塞，只能烂在地里，或者被小贩用极低的价格收走。
乡亲们看着心疼，却没办法。
我利用自己在互联网和营销方面的知识，帮乡亲们搞起了电商。
我教他们怎么用手机拍照，怎么把石榴拍得又红又亮；我教他们怎么写文案，不说“好吃”，而说“每一颗籽粒都饱含阳光的味道”；我帮他们开网店，联系物流。
一开始，困难重重。第一单，因为包装太简陋，石榴在路上全被磕烂了。
买家给了差评，乡亲们怨声载道，说我瞎折腾。
我二话不说，用自己的工资赔了钱，又抵押了手表，买了最好的泡沫网套和纸箱。
我娘知道后，没骂我，反而发动了全村的妇女。
她们用家里废弃的旧报纸，把每个石榴都仔细地包起来。
那报纸上，有新闻，有广告，有孩子们的作业本，包在一起，竟成了一种独特的“怀旧包装”。
没想到，这反而成了卖点，城里人觉得新奇又环保。
慢慢地，我们镇的石榴，开始在网上卖得红红火火，订单从全国各地飞来。乡亲们的腰包也鼓了起来，脸上有了久违的笑容。
二愣子——现在该叫李愣子了，他成了我的得力助手，负责打包发货，忙得脚不沾地，可他乐呵呵的，说：“明儿，咱这石榴，可算熬出头了！”
后来，我又用攒下的钱，在镇口开了家小咖啡馆，名字就叫“石榴树下”。
装修得很简单，但很温馨。墙上挂着我拍的小镇四季照片，角落里摆着书架，放些书，让年轻人有个可以坐下来聊天、看书的地方。
店里卖咖啡，也卖我娘亲手做的点心——艾草青团、枣泥酥、还有她秘制的石榴酱。
没想到，这小店还挺受欢迎，成了镇上一个小小的“文化地标”。
放学的孩子会来写作业，下棋的老人会来喝茶，返乡创业的青年会来谈项目。
“石榴树下”，成了小镇的“客厅”。
我的生活，变得充实而平静。
白天，我忙着店里的生意，或者帮乡亲们解决各种问题；
晚上，我就陪着爹娘，在院子里乘凉。
我娘还是那么爱唠叨，可现在，我听得津津有味，甚至会故意逗她：“妈，我今天又没穿秋裤。”她就会跳起来，拿着鸡毛掸子追我。
我爹还是那么沉默，可他看我的眼神里，充满了欣慰。
他常常坐在石榴树下，看着我忙进忙出，嘴角挂着笑，一坐就是一下午。
我开始重新融入小镇的生活。
跟老邻居们下下棋，帮隔壁王大娘家修修漏水的水管，周末的时候，带着爹娘去郊外转转。
我发现，这种简单而真实的生活，才是我真正想要的。
我不再需要那些虚无缥缈的成功和光环，我只需要这份踏实的幸福。
家，不在远方，就在这日复一日的烟火气里。
9.团圆的季节
国庆节到了。这是自我回来后，过的第一个国庆节。
镇上举办了热闹的庆祝活动，广场上张灯结彩，人山人海。有舞龙舞狮的，锣鼓喧天；有唱大戏的，咿咿呀呀；
还有各种小吃摊，香气四溢，糖葫芦、棉花糖、炸臭豆腐……孩子们在人群里钻来钻去，笑声不断。
我早早地关了“石榴树下”的店，陪着爹娘来到广场。
我娘穿上了她最体面的、那件藏青色的褂子，头发梳得一丝不苟。
我爹也特意刮了胡子，换上了我给他买的新布鞋，精神矍铄。
我们一家人，挤在人群里，可以看着台上的表演，吃着糖葫芦，脸上都洋溢着笑容。
我爹第一次用智能手机，我教他开直播，他手抖得厉害，镜头晃来晃去，可他笑得像个孩子，对着手机喊：“老张头，你看见没？我儿子给我直播呢！”
夜幕降临，广场上放起了烟花。五彩斑斓的烟花在夜空中绽放，照亮了每个人的脸，也照亮了小镇的夜空。
我看着身边白发苍苍的爹娘，看着周围一张张熟悉的、洋溢着幸福的笑脸，心里涌起一股难以言喻的温暖和满足。
这一刻，我无比清晰地感受到，什么是家。
家，不在远方，而在懂得彼此需要的心里。
它不是一个地方，而是一种感觉，一种无论你走到哪里，都能让你魂牵梦萦的归属感。
它是在你疲惫时，永远为你亮着的那盏灯；是在你迷失时，永远为你敞开的那扇门。
活动结束后，我扶着爹娘慢慢往家走。
秋夜的风，带着一丝凉意，可我们的心是暖的。路过那棵老石榴树时，我停下了脚步。
月光下，石榴树的影子被拉得很长很长，是一条通往过去的路，也像一条通往未来的桥。
我娘从兜里掏出一个石榴，塞到我手里。石榴已经熟透了，裂开了嘴，露出里面晶莹剔透的籽粒。
“留着，”她轻声说，“明年春天，咱再种一棵。”
我点点头，紧紧握住那个温热的石榴。
抬头望去，远方的天际，一轮明月正高悬夜空，将天边染成一片温柔的银辉。
那光芒，温柔地洒在小镇的屋顶上，洒在爹娘的白发上，也洒在我的心上。
我站在那里，久久没有动。
心里头，一片宁静，一片满足。
我知道，我终于回家了。
这趟十万八千里的漂泊，终点，原来就是起点。
而所谓归途，不过是回到最初出发的地方，带着满身风尘，和一颗终于学会珍惜的心。
更新时间：2025-11-05 10:23:17